বিশাল বড়ো মাছের পিঠে গড়ে ওঠা অদ্ভুত এক নগরী, যেন জীবন্ত দুঃস্বপ্ন। কেউ জানে না কোথা থেকে এলো, কেনই-বা রয়ে গেছে? রাত গভীর হলে এখানে হঠাৎ কেউ হারিয়ে যায়, বাতাসে মিশে যায় তার অস্তিত্ব। কারো চোখে ভেসে ওঠে মৃত্যুদূতের ছায়া। কেউ পালায় বাড়ি ছেড়ে, আবার কেউ ফিরে আসে পুরানো তাড়নায়, যেন কিছু একটা তাকে বেঁধে রেখেছে। এরই মাঝে আত্মঘাতী হয়ে ওঠা এক চরিত্র ছড়িয়ে দেয় সন্দেহের জাল। প্রতিটি অলিগলি, প্রতিটি ছায়ার তলে লুকিয়ে থাকে রহস্য আর ছলনার দ্যোতনা।

এই জনপদ কি তবে অতিপ্রাকৃতের ফাঁদ? নাকি নিছক মিথ, যা যুগ যুগ ধরে বেঁচে আছে মানুষের কল্পনায়?

জলজ লকার এমন এক উপন্যাস, যেখানে প্রতিটি মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে আছে গভীর রহস্য। মিথ, ম্যাজিক রিয়েলিজম, নাকি নিছকই এক বিভ্রম এই উপন্যাসে সেই গন্তব্যের খোঁজে আপনাকে পা রাখতে হবে এমন এক জগতে, যেখানে সময় চেনা, তবুও অচেনা। আপনাকে হাঁটতে হবে সেই সময়ের পথে অজানা রহস্যের গন্তব্য খুঁজে নিতে।