মনোজ বড়ুয়ার কথাগুলো মোটেই বোধগম্য হচ্ছিল না টুপুরের। একে তো ঘটনার পরম্পরা থাকছে না, তার উপর ছেলে নিরুদ্দেশ, না কি বাড়িতে বলেকয়েই গিয়েছে তাও যেন স্পষ্ট হচ্ছে না। একবার বলছেন ছেলে কাশ্মীর থেকে ফোন করেছিল, পরক্ষণে বলছেন ফোনটা ছেলের নম্বর থেকে আসেনি, কেউ জোর করে দেবলকে দিয়ে কথা বলাচ্ছিল। মাসি যে খুঁটিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করবে, তারও জো নেই। মাঝে-মাঝেই গলা ছেড়ে হাউমাউ করে উঠছেন ভদ্রলোক। কী হল তারপর? প্রয়াণের আগে মিতিনমাসির উপন্যাসটি শেষ করেছিলেন জনপ্রিয় লেখিকা। মিতিনমাসি সিরিজের শেষ উপন্যাস ‘স্যান্ডরসাহেবের পুঁথি’ যথারীতি রুদ্ধশ্বাস, গতিময়।