Tijdens het maken van een tv-reportage in het Thialf stadion komt Erik Dijkstra per toeval de mysterieuze schaatser Hans van Helden tegen. Hans van Helden, de man die van de aardbodem verdwenen leek te zijn, de schaatser met de fluwelen techniek, winnaar van olympische medailles, bewonderd en gehaat om zijn eigenzinnige gedrag - en volgens velen de beste schaatser die Nederland ooit gekend heeft. Jarenlang leidde hij een teruggetrokken bestaan in het buitenland, en weigerde elk contact met de media.

Dijkstra besluit de hele en halve waarheden, geruchten en legendes rondom Hans van Helden te ontrafelen. Zijn vermakelijke en soms aangrijpende zoektocht naar de mythe en de mens voert hem van de Brabantse kleigronden naar de internationale ijspistes, om tenslotte diep in Frankrijk te eindigen.