Come si vestivano uomini e donne nel Sei e nel Settecento? Quali tessuti sceglievano, quali colori e quali forme prediligevano? La densa indagine di Roche ricostruisce il panorama del vestiario del tempo, le svariate tipologie dell'abbigliamento, il campionario degli accessori, senza per questo limitarsi a un puro repertorio di modelli; se la moda è riflesso del vivere sociale essa riproduce, questa la tesi di fondo dell'autore, la gerarchia delle apparenze.
Come ne rispecchia i gradi, tuttavia, può nell'accelerato movimento dei gruppi sociali anche dissimularli; non a caso tra il XVII e il XVIII secolo, nel pieno dello sviluppo di una nuova civiltà urbana, il gioco delle mode si fa confuso e i codici sociali affidati all'abbigliamento finiscono per oscurarsi. La moda si configura allora come osservatorio storico ma, insieme, come banco di prova di una sofisticata organizzazione economica. Segno distintivo, essa è anzitutto oggetto di necessità: dalla produzione dei tessuti alla confezione degli abiti, alla loro manutenzione, tutta una complessa macchina economica è in moto e ha il suo centro a Parigi. Il vestiario è, infine, uin linguaggio del desiderio. Un gioco di ammiccamenti e di emulazioni che narra l'evoluzione del costume, del pudore e dell'immaginario nel corso del tempo.