Ugo odia il proprio nome. Ricco di famiglia, ha fatto una buona carriera nell’editoria, tra scrittrici rampanti, marchettari e intellettuali rassegnati che usano la modestia come una clava. Sul lavoro è efficiente, appassionato, antipatico. Ma in un’altra sfera della vita, quella erotica, lascia che comandi l’ossessione. Predominio e cinismo sono compagni inseparabili del suo piacere. Vedere la letteratura dal backstage ha fatto emergere il suo lato peggiore, lo ha illuso di una superiorità inesistente e ha favorito la sua propensione ad assentarsi dal mondo. Quando la vecchiaia si annuncia con segni inequivocabili, Ugo crede di confermare la propria indipendenza con una parodistica unione civile, seguita da un progetto di suicidio per procura; ma il destino ha in mente un altro esito e lo condurrà dove lui non avrebbe mai pensato di poter arrivare.